口罩

那一年，所發生的事，似遠，還近。
只記得，每晚收看新聞，看著那一個數字，由單位數變成雙位數，又由雙位數升至三位數；一百多，很快已攀升至二百八十多...越看越心寒。
走在街上，除了一個又一個雪白的口罩以外，所有臉孔都模糊不清。

那時候，我還在鰂魚涌上班，每天例必經過「大酒店」。

四月的某一天，照常地上班，經過那裡，只見到一片「口罩海」擠在「大酒店」門外，所有臉孔依然是模糊不清，隱隱約約只看到一對又一對凝住淚水的眼睛，「冒死」也要見張國榮最後一面。
那數個月，隔沒多久，總會見到「大酒店」外擠滿了人，擠滿了戴著口罩的臉。

是的，那段要戴口罩的日子，那段香港被稱為「疫埠」的日子，其實只不過是數個月的光景，在回憶當中卻漫長如一整年。

口罩，成為了我們那一年的集體回憶。

這幾天，友人的家人要她買大量口罩，也有朋友的家人送了大量口罩到他家，辦公室裡出現了一盒又一盒的口罩和消毒洗手液。我不敢說大家誇張，也不敢說他們大驚小怪。因為，那一年，我好像也曾經說過類似的話。

口罩，你還是繼續活在我們的回憶裡頭好了。我情願你被置在一角「封塵」，也不願再與與你碰面。

一路好走!

除了四年一次的世界盃，我會跟友人一起揍熱鬧看看球賽之外，其實我不太懂亦不太喜歡觀看足球賽事。
認識阿叔，是因為:
1)看過他扮演神父的那一套古惑仔。
2)做小writer的時候，有一篇收音機廣告稿是有關「講波」，當時製作部同事推薦了阿叔給我。
到了錄音室，看見阿叔，他很cool，不過很友善，要多錄幾個take都沒有黑面，更會給我們建議。錄音完畢，他還會跟我們說「唔該」和「拜拜」。
3)後來搬了去天后附近住，偶爾都會在一家街坊火鍋店看到他跟太太「打邊爐」。他，一樣都是很cool。

又後來，看八卦雜誌知道他的太太走了...

之後，在天后電氣道附近見過阿叔好幾遍。每次，他都是獨自一人，一個人在茶餐廳，一個人在街上行，一樣很cool的臉上，還有一點點的寂寞。

其實我不認識他，但是每次見到他，我都有衝動上前跟他打個招呼。
當然，我一次都沒有試過。

今天，他走了。
明天起，電氣道上，將會少了一個孤單的身影；
天國裡，卻會多添一對久別重逢的夫妻。

阿叔，願你一路好走！

傻子‧朋友

「朋友」二字，於你來說是甚麼？
是Facebook裡頭那幾十至數百個名字?
是那些吃喝閒談好幾個小時後，滿腹美食笑聲是非，又待另一次飯聚才會再聯絡的朋友？
還是那些毫不介意借自己耳朵給你一用，讓你很安心地暢所欲言，訴訴苦水的朋友?

當頭頂上的悶氣不住的往下壓，有龐然大物越迫越近，總有些時候你會希望有一隻耳朵願意接收你的悶氣，又或是有一隻手輕輕的拍一拍那被壓得筋疲力盡的肩膊，好讓你歇一會，多撐一陣子。

都活到這個年紀了，難道還不明白遇上甚麼難題，有再大的龐然大物向自己衝過來，都是要一人獨力承擔嗎？

不是要得到答案，更不是要找出解決方法，只是想要一點點鼓勵，簡單的一句「沒事的！」也好，甚至是一個坦白得要你叫痛的當頭棒喝也好。

然而，你最後得到的只是幾句冷嘲熱諷，就算不用面對面，你也看得到附送的那一下冷笑。
一直的慰問，也只不過是為了追看故事的發展...你，怎樣想,怎樣擔心，並不在需要理會的範疇以內。

噢，對不起，是你弄錯了，你當人家是朋友，你願意借人家你的耳朵一用是你的事，別以為人家也願意借自己的耳朵給你一用，人家只當你是個剛巧路過自言自語的傻子。

Zorki叔叔 辛苦你了!

親愛的Zorki叔叔:
對不起，我不懂俄文，這封信，希望你會看得懂。

1956年生的你，不介意我這樣稱呼你吧?

千里迢迢的把你從拉脫維亞接了過來這個又濕又悶熱的小城市，很不習慣吧？!
自接你回家之後，一直都感覺到你悶悶不樂，看什麼都是朦朦朧朧的，對這個新家不感興趣吧?想替你鬆一鬆關節，你也是不太願動。是思鄉嗎?

那天，發現原來你身體的一部份被遺留了，急急把他從俄羅斯找回來，等了又等，他終於到埗了。他鄉遇故知，你會開懷一點吧?至少，我是這樣翼盼。

今天，縱使沒有大太陽，起碼不是一味下著惱人的雨，街上的人也少了一點點煩躁，帶你出外看看這個寬容了一點點的城市，你好像也蠻享受的，願意睜大眼睛隨著我邊走邊看，將好些有趣的景像清清楚楚的紀錄下來。

回家的路上，我還滿心歡喜的想：「你終究會願意伴我慢慢走遍這個城市，紀錄這裡每一個有趣的景像。」

回到家，嘗試將菲林捲好拿出來沖灑。可是，小鍵怎樣也不願動，小鍵按不下，菲林就捲不了。家裡當然沒有沖照片的黑房，於是將你放進被窩裡，打開你的軀殼看看。菲林，竟斷開了兩截。

是投訴我要你舟車勞動，四處跑吧?都已經折騰了半個世紀，想好好的休息一下吧?

好吧，不再打擾了，你好好的休息吧！

與你有緣無份的人 上

美麗在心頭

微笑有甚麼理由　好開心我不用想太久
回憶中的鏡頭　期待中的溫柔
還有然後還有

快樂有很多理由　最快樂是懂得遺漏
甚麼都想追求　甚麼都可放手
然後還有然後

誰都想貪新不忘舊
誰不是一路上一邊看一邊走
不錯過任何挑逗　也不為任何人等候

誰都是一去不回頭
醜陋留給塵埃　美麗在心頭
花花世界有我的　海市蜃樓

我也是一個偷窺狂

明明是要早點回家，把死線將至的公事完成。
最終又是忍不住走入這裡逛。

dacafe.petit.cc 是好友G多年前推介的網站，它是一個日本家庭的生活照片冊。
剛開始看的時候，人家的大女兒只有一歲左右，圓圓的小頭兒上有一對鳥黑的「豆豉」眼。這個鼻子扁扁的單眼皮小女孩，永遠都是傻傻的模樣，好像不明白爸爸為甚麼總是要拿著相機，對著她不停的拍。

source: dacafe.petit.cc

還有那個清秀的媽媽，一身MUJI LOOK，比「無印」廣告更「無印」。

source: dacafe.petit.cc

那時候，小兒子還未出世。

那陣子，我差不多每隔一天就要上去看看有沒有新照片，瀏覽著人家一家四口的生活小片段，看著小孩一天一天的長大。他們，仿佛成為了鄰居，我甚至熟悉他們更甚於真正的鄰居。
一看，就是好幾年。
現在，小女孩已經亭亭玉立，小兒子也變成了會走會跑的小男生。

source: dacafe.petit.cc

唯獨是媽媽，還是一樣的清秀，一樣的「無印」。

source: dacafe.petit.cc

他們的照片好像有魔法一樣，不知怎的總是令我在裡頭流連忘返。

我常與同樣是這個網站「粉絲」的好友笑說我們是偷窺狂，好像常常在人家的露台外窺探別人在家中的一舉一動；要不然，就是跟蹤人家出外遊玩，羨慕別人的天倫樂。我們還曾經幻想過去日本找他們呢！

如果要為我如此「變態」的「偷窺行為」找一些理由，我想，是因為這些美得很簡單很實在的照片，沒有賣弄什麼花巧的攝影技術。要知道，沒有賣弄，並不等於沒有攝影技術。
還有那一張張一點也不造作的笑臉，沒有擺首弄姿的擠出甜美笑容；當然，還有那一家非常「無印」的同一色系木製傢俱和衣服，簡簡單單的，剛巧是我杯茶。

回復真身好一陣子了，是時候關掉那個視窗，戴回我的面具去幹要幹的事去了。

其實，我是個小人!

「民風純樸」四字，應該在好幾個地方的旅遊書出現過好幾遍，親身經歷過後往往又是另一回事。

這一趟，倒算能較親近「純樸」二字。

在吳哥窟偏遠的古廟附近，找到了一家路邊小食攤子吃午餐，正想上個廁所，招呼我們的女孩說附近沒有洗手間，最近的離那裡2公里多。說罷，她放下手上的工作，去開動了摩托車的引擎，叫我過去坐到她後面，載我去那2公里外的洗手間。

沿途我還暗忖：「會不會明明有洗手間在附近她卻騙我呢？待會她會向我收多少小費？」

可是，她全程都沒有作聲，載了我回去小攤子之後，又自顧自的去幹活。

唉，你是不是很久沒碰到過好人？抑或是常常被人家討便宜討得「訓練有素」？幹嗎又用自己的小人之心去量度別人了?

九百年後

它，早在十二世紀建成，已被列入世界遺產。

從未跟遠古遺蹟如此親近，呼吸著上千年前文化遺產的氣息，看著一塊又一塊細緻精細的雕塑刻畫在石牆上，聽著導遊說著一個皇朝如何沒落、一個宗教如何催毀另一個宗教的故事；回想起自己居住的這一城，一天到晚都在拆拆拆，年過半百的建築物已被嫌礙地方。而我們，只得眼巴巴的看著自己的歷史文化輸給數千元的呎價。

天天進化熱潮已記不起
用霓虹去建設歡喜
雖則你我被每粒星唾棄
我們貧乏卻去到金禧

因為他，我去了柬埔寨。

「花樣年華」的劇照

應該是8年前了吧，因為一齣「花樣年華」，我開始對「樹洞」多了一份似是而非的幻想。
還記得那時候，每當室友V笑稱有朋友要找她當樹洞，我就知道有人又找她談心事了。

心想，有一天我也要去柬埔寨，像梁朝偉一樣到吳哥窟，找那棵真真正正的樹洞，訴說不可告人的心事。
心事，積存了足足八年，等到這一天，終於有出口了。

剛剛到達吳哥窟，甚麼歷史典故也懶理，急不及待的問本地導遊那棵樹在哪裡。
導遊訝異的望著我：'Which tree? I've never heard of the tree before. Which movie you mean?'
我嘗試解釋著：'...You know Wong Kar Wai? A famous Hong Kong director.'
'No, I don't know. I know Jacky Chan.' 成龍?不不不!
'You want to find trees? Don't worry. I will show you a temple with lots of big trees, they shot a very famous movie. You know “Tomb Raider”?'
...

噢，是「花樣年華」，可不是'Tomb Raider' 呢！

好了，是一廂情願地又好，一場誤會也好，帶了我去吳哥窟，樹洞找不著，倒遇上了好些值得好好收藏的片段。

（待續）

這個週末好感動

週末過了一半，看了兩齣好戲。


讀愛
一段只經歷了盛夏的情緣，由一剎那的情慾開始，由一篇又一篇的故事延續，足以繫半生。
以為早已把那份愛和秘密藏在一個不見天日的角落，以為再也不痛不癢；一盒又一盒朗讀故事的聲帶，一把久違了的聲音，再次喚起了一份20年前的感覺，掀動了一段短暫的愛情回憶，營養著她的意志，支持她在獄中繼續走下去。然而，當現實的冷漠來訪時，多美好的回憶與翼盼也變得不堪一擊。生命，頓時渺小得失去了也不值得惋惜。

謝謝好友G借來原著小說，我會好好的把它讀完的。



禮儀師的奏鳴曲
挑這齣戲看，因為它贏了個奧斯卡最佳外語片獎。
看之前閱了一片故事大綱，什麼在城中不得志回鄉生活，重新發現親情友情愛情生與死的真義...老掉牙的故事。
心想，會不會悶死，不如轉看第二齣。
幸好沒有。

忘了上一齣能夠同樣深深牽動感覺的電影是那一齣，好像是「一一」吧，已經是七八年前的事了。
你也打算看的話，別忘了帶紙巾。我，忘了帶，苦了衣袖。

好睇短片x 2

同僚K推介的一段短片，看了一遍，不太懂。

待他告知故事之後，再看多一遍。
心,有點"up"，"挪住挪住"。



你，看得懂嗎？你，也有感動嗎?

***************************************************
這一段，友人從Facebook中傳來。



如果故事發生喺香港，第一張紙寫咗自己msn，咪掂晒囉!

我花了5美元報答因我而死的LOMO

拍照，相信是超過90%的人喜愛的玩意。
數碼相機，人人手中都有一部。連朋友6歲的兒子，每次飯聚都要拿著一部小相機，歡天喜地的跟叔叔姨姨們拍照。

菲林相機嘛？倒像個紅極一時的爵士樂樂手。喜歡他的，對他始終如一，就算偶爾會聽聽電幻，終究會將心坎中重要的位置留給他。

菲林相機，我也有一部，是一部多年前的他送的Lomo，陪了我好幾年。
愛它，簡簡單單，甚麼光圈焦距，都只得幾段級數的調較，極適合攝影白痴如我之流。
愛它，比數碼相機坦白率真。「卡擦」一聲之後，好好醜醜都要獨自面對。想矯飾？想毀屍滅跡？休想。
到了去沖曬店領回照片的一刻，心情少不免有點忐忑，腎上腺隨時攀升至與心儀男生初次約會時的水平。
不過，看到照片之後，往往輪到皮質醇攀升至與男友吵架時的指標。要對錯焦點的，有對錯焦點的；要朦朦朧朧的，有大量朦朧的。
不信？你看：




前陣子，原本已修理好的LOMO又再次壞掉。今次，真的是魂返乏術了。
我有理由相信，是因為Lomo看了上列等等一眾照片之後，自己也覺得羞愧，決定以死相諫。

為了讓LOMO死得有價值，我決定好好練習。我上了ebay，花了5美元，買了這一部：


等了又等，相機，今天終於從拉脫維亞到港，從郵差先生手中接過郵包時，我差點兒沒大笑出來。喜孜孜的與友人分享，友人聞訊，答道：「快啲放卷菲林入去，睇下影唔影到先啦！」
...
咦，係噃！

Milk

終於看了Milk。
比預期中吸引，喜歡它，更甚於人人日讚夜讚的《一百萬零一夜》和《奇幻逆緣》。
因為，堅信一齣好戲，總會在腦袋播下很多感動和思想的種子，徹夜茁壯萌芽，要你想一整夜，感動半輩子。

Sean Penn那些小動作，那幾個「嬌嗲」的笑容，還有那幾個很媚的眼神，任你有甚麼荷里活特技化妝和後期特技傍身，都要輸得心服口服；尤其當我看完他在奧斯卡那晚領獎時那個man樣，我就知道，那是真正影帝級的演技，而不是單單來個4號笑容加2號眼神的套餐。

他和Scott那段感情故事來得真摯，而不是為了賣片的商業考慮，硬將一段青梅竹馬的感情線放在故事裡頭*，弄得不湯不水。被槍殺前的一夜，他致電Scott，臨收線前他哽咽的說"I don't want to miss this!"那一刻共享的時光，沒有親匿接觸，沒有花言蜜語，隔著兩個電話筒距離，剩下的，只有愛。誰說，感動的愛情一定需要擁有？

Milk 面對一群岸貌道然的政治家以神之名剝削同性戀者的權利，他的堅持，他的抗爭，猛力的敲了我的腦袋一下，敲醒了那個一直昏昏欲睡甚少活動的部分。問問自己，有否試過為值得堅持的，本屬於自己的，好好抗爭下去？也想起了30多年後的今天，在自譽為亞洲國際都會的城市，有人竟提倡將同性戀者剔出「家庭暴力條例」保障範圍，因為要捍衛家庭制度，因為同性戀是「錯」...?


*《一百萬零一夜》的原著《Q&A》並沒有這段男主角因女孩而要參加「百萬富翁」的感情線。

台灣傳來的回聲

不得不承認，某些時候我是後知後覺，什麼都比別人慢七拍。

一直都知道台灣的回聲樂團為對抗氣候變化和機構合作，作了一首「處女空氣」。

可是，一直都沒有太在意。

今天，開了一個早上的會，大概是吸入了過多悶氣怨氣不憤氣，忽爾想起了「處女空氣」！

回到辦公室，馬上去找一手策動這次合作的T，借了回聲樂團的mp3。

借了回來，又顧著這忙著那的，把它擱在一旁。直至差不多下班，終於可以把耳筒插進電腦，讓耳朵吸入人生中第一口「處女空氣」。

一首接一首再接一首的聽下去，有點迷幻，有點搖滾，有點蘇打綠．．．有點捨不得放下耳筒。
只消一次的邂逅，我已經愛上他們。

３月２８日，但願可以置身台北The Wall 這牆音樂藝文展演空間。

謝謝來自台灣的Ｔ，給我們帶來如此好音樂。

試聽，請往下走。

逝

他捲起了長長的衣袖，瞄了那一隻腕表一眼，向著鏡子宣布：「CERTIFIED！時間為19時20分22秒。」

自那一刻起，他知道既有的不再存在；
曾經窮一生精力欲據為己有的，是徒然，是強求。
滿以為是一生一世的，原來煙火足以炲盡一世。
相信是找對了的，真相是走錯了位。

他，看著鏡子，結好了領帶，別過了鏡子裡的自己，
關上門，隨著更多的領帶走上大街。
他別離了的，別人不甚了了。

他決定，就此別了。

百萬富翁

一齣戲，一天之內有五個人不約而同地告訴你它是一齣必看好戲。
同一齣戲，同一個晚上於國際電影頒獎禮揚名全球。
我，著實是找不到不去看這齣戲的理由。

同一個電視遊戲節目'Who wants to be a millionaire?"(港譯「百萬富翁」)，源自英國，印度有、美國有、甚至阿富汗也有，香港也曾經有過。
同一類的社會問題─貧窮、娼妓、孤兒、黑社會...世界各國每天也要面對。當然，問題嚴重程度各有不同。

既然如此，電影可不可以不是發生在人口超過100萬人的孟買貧民窟，而是發生在別的地方，譬如說是繁華的香港?

抹走印度令人嚮往的神秘和色彩，擦去她的歷史和傷痕，也換掉了Danny Boyle的色調剪接配樂拍攝。

影片拍出來會是什麼模樣？

a. 「獅子山下」式電視單元劇
b. 「天水圍日與夜式」寫實電影
c. 「無間道」式黑幫片
抑或會是
d. 「大隻佬」式陽剛味警世電影?

*********************************

Danny Boyle的電影，看過的雖然不多，但每一套電影的剪接與配樂個性鮮明，印象總是深刻。
一直想看這一套，一直也找不到，你有沒有看過？

今夜的太陽

上一次看陳綺貞的演唱會，是那一年在台大。
大夥兒鬧哄哄的去了一個三天兩夜之旅。
借看演唱為名，乘機去台北吃喝喧鬧一番。
對那個演唱會的回憶，早已混入了士林鼎泰豐京兆尹太和殿等等的味道。

今夜，沒有別的誘因，純粹為享受她的歌，感受她的詞而來。
自離開紅館的一刻，一份教人悸動的感動，隱隱的守在心裡；
今夜的陳綺貞太陽演唱會，該會伴我好好入睡。

************************************
她安哥了一次又一次，最後以這兩首歌結束了整個晚上。沒有預料會聽到的兩首舊歌，我反而是意想不到的喜愛。

每天都是一種練習


孩子

借庫

二零零九年二月二十日，希拉莉訪華。
同日，即己丑年正月廿六，觀音開庫。
硬將希拉莉和觀音拉在一起比較，實在貽笑大方。
不過，活在這個人人身家大縮水的年頭，這個處處氣候大混亂的地球，人們都在依靠她們給予一點希望。

今天下班經過家附近的蓮花宮，一眾善信在排隊輪候入廟借庫，為的就是那一張寫上巨額銀碼的紅色小紙條。抽到什麼銀碼，那就是你今年擁有的財富，都得乖乖的將紅紙條好好保存，不能埋怨，不得上訴。四億就是四億，五千萬就是五千萬，明碼實價，童叟無欺。

觀音要幹的活，著實比希拉莉和各國元首輕鬆多了。

既然如此，今年年底在哥本哈根，他們何不參考她這一套?!
美國代表先抽，三百萬噸，好，美國減排三百萬噸二氧化碳。
輪到中國代表，抽到二百四十萬噸，中國承諾減排二百四十萬噸二氧化碳。
澳洲，一百六十萬噸...

紅紙金字，無花無假，不得賴皮耍花招，不準反悔，更不能推卸責任。
人人乖乖的拿著紅紙條回國為地球打拚去。

打網球

打網球的原理有誰不懂﹖
對手發了球，你把球打回對方的那一邊，他也自然會把球擊回來，球來球往，就是這麼簡單。

愛情，是不是也是這樣...某一方作了主動，另一方有所回應。
關係，自然會慢慢建立起來了。

最近，我參加了一場別開生面的球賽。

第一回合，是對手的發球局。
我站在球場的另一邊，腳還未站得穩，他已經發球了，我勉強以正手擋過...
繼而球來球往了好幾回，我總算是熱了身，慢慢投入這場球賽。
他，卻突然離場，不知所蹤。

我呆站在球場的另一邊，猜想著他突然離場的原因。
是太累了，需要靜靜休息一下﹖
是厭倦了，決定中途放棄這場賽事﹖
還是發現了一個新的對手，索性展開另一場球賽﹖

這一刻，我依然站在球場上，等他回來繼續這場球賽。



****************************************
在檔案夾裡無意中發現了這一篇，上面寫著2001年8月，我依稀記得自己站在球場上等了整整一年。可是，我已經記不起自己當時有多愛那個他。現在再看，也只不過是一個傻瓜久遠的傻故事。

你，要記著，現在的痛，時間不會讓它多作逗留。
回頭再看，也只不過是另一篇故事；她，也只不過是另一個故事中的角色吧了！

結婚。日與夜

據說今年是雙春兼閏月，宜嫁娶。
難怪機構有差不多20%的同事會在今年內結婚。
於是，每天大夥兒的午餐時間準會變成好幾位「準新婚人士」的交流小組；他們談談那個婚紗照套餐最實惠，說說去那兒度蜜月，猜猜那一對會最先生小孩；他們興奮的心情瀰漫著整張餐桌，散落在我眼前的那一碟星州炒米；仿佛只要我把它幹掉之後，幸福也會鑽進我的肚子裡。另外幾位，沒有太多的討論和分享，只是默默地為新生活籌備張羅，又是另一種甜蜜幸福的氛圍，淡淡的，不張聲勢。

下班後，耳聞目睹的，卻是另一番景象。

友人與丈夫分隔異地多年，感情早已由淡轉零，大家一直都只是等待對方開口。好了，等了又等，男的終於發了一個電郵給女的，告知稍後會把律師信寄給她。友人告訴我的時候，像是訴說著別人的故事一樣，語氣平淡得教我不懂得如何回應。我依稀記得她輕輕的說：「好一個解脫。」

是聽了太多身邊友人的經歷，是自幼目睹在長輩父母身上發生的故事，總是教我難以對結婚和幸福構成理所當然的聯想。

但願，有一天我會學懂!